留下來的人

其之一：「我喜歡命運」

認為一切有其意義，不論事情好壞都予以肯定，即使滿身傷痕也能原諒一切，那是接近神明的寬仁慈愛。蘋果不會來自冰之世界的孩子——他們做到的是交換、索取、歸還，而說出「喜歡命運」的女神則是救世主。跟「崇高」還是有點差別，這個詞語對我來說可不能隨便使用w

其之二：「即使是一次也好」

這也是重複出現的元素，來自接納者與被棄者乃至倖存者之間。哪怕是僅此一次的「我需要你 / 我喜歡你 / 一起回家吧」，感受到自己「被選擇」，得到了肯定，就能得到救贖。

百合最後對多蕗說，這是桃果讓他們留下來的意義——早在他們明白之前，已經得到了與世間保持連接的紅線。百合與多蕗跟幾位主角不同，傷口未癒的兩人從互相利用、互舔傷口，再到互相扶持與依靠，他們是破碎不全的大人，尚未完成蛻變的孩子，因此帶有大人的成熟不堪，卻在最後留有明亮純淨的善意，沒讓惡意傳遞下去。

嗯，「成為大人」對我來說依然是貶義的。

其之三：「我討厭命運」

不是「不承認」而是「討厭」，因為已切身經歷命運的不近人情，無法視而不見，只能實牙實齒的討厭。他人的錯失由自己來承受並贖罪，未有討論這樣是否應該（因為沒有意義），而是老實呈現這種殘酷不講理的境況。

對於他們，「一切皆有意義」是很殘酷的說法，除非那句說話出自他們口中。

其之四：終將一事無成的我們

非常喜歡這組詞語，無論是企鵝帽那句頤指氣使的「告知終將一事無成的你們」，抑或高倉家的孩子說出「我們終將一事無成」，都很能觸動我。

認定了終局的口吻，老實卻沒有憐憫，唸出的瞬間如同咒語，承認了我們曾遭苦難，傷痕無法磨滅，失去的永遠不會回來。沒有可憐或同情，也沒有指責與輕視，於是成了一種實在的肯定，所以才覺得監督的作品溫柔得不可思議。