《百年孤寂》Gabriel García Márquez

在最初毫無根據的想像裡，以為是在重門大宅內發生的嚴肅往事，實際上有點神經質的跳脫，想像豐富且充滿色彩，拉丁美洲的熱帶風情濃厚，更像一部長篇童話。

內容和想像力上的豐富是兩回事，而這部兼而有之，想像力豐富的程度，就像身臨其境跟孩子們一起坐著聽老邦迪亞講世界奇景（對了，所以席甘多遺傳了這點），能感受某種私人又專屬此書的氣氛：和暖潮濕算不上好聞的空氣、吉卜賽人經過門前的歌舞樂聲，還有冰塊的折射光線的炫彩。

另一種魔力是精準的用字，讀起來是超脫想像的巧妙，卻感受不到將文字推到極限的試探，既有極盡華麗卻從容自然的鋪陳：

她要修整出一具美麗的屍骸，穿著亞麻布壽衣，睡在置有紫布鑲著絲絨的棺木裡，她要以壯觀的喪禮送對方去給蟲蛆嚼食。她對莉比卡懷著深仇大恨，一心訂出內容想起來令人不禁髮指的計畫；如果這種做法是出於愛心，倒也無可厚非，但是她不會允許自己混淆自己的想法，她一步一步推展計畫，後來竟比專家還要內行，成為葬禮的大行家。可惜她執行恐怖的計畫時，忘了一件事：儘管她一再懇求上帝，她還是有可能死在莉比卡之前。結果事實就是這樣。

也有厚實帶哲理的敍述：

等大家從汽笛聲和頭無聲的震撼中恢復過來時，所有的居民都跑到街上去，只見屈斯提在火車上揮手，接著他們看到了級滿鮮花遲了八個月才初次來的火車。這列黄色的火車本身是無辜的，它將帶給馬康多許多不明確的正反兩面都有的價值以及肯定的價值，也帶來許多愉快和不愉快的時光，也帶來許多改變和災禍以及舊日情懷。

跟《愛在瘟疫蔓延時》有點不同，《百年孤寂》的浪漫是百人百景裡的一段插曲，席甘多與情婦柯蒂絲在苦難裡安貧樂道，在同情與愛情混淆不清的時刻找到共享孤寂的快樂（這句是抄原文改裝的）；發生在美美跟巴比隆尼亞身上的是窮小子和富家女的悲劇，黃蝴蝶帶來了愛情也成為導致悲慘結局的線索；倭良諾與亞瑪倫塔則孕育出自焚般的愛，帶來百年家族裡唯一的愛情結晶。首先是愛情（不管是否混有雜質）本身的浪漫，而後是表達方式：

電燈亮著時，一隻夜蝴蝶在她頭上盤旋飛舞。電燈熄滅後，巴比隆尼亞坐在她身旁。美美覺得自己在遲疑的泥淖中打滾，就像她在恍惚的夢中所見的，只有這個身上嗅起來有機油氣味的男子能夠拯救她。
「如果妳不來，」他說，「妳就再也看不到我了。」

要是能感受「漆黑中的螢火蟲」、「我的意中人是個蓋世英雄，有一天他會踩著七色的雲彩來娶我」裡透著異味的浪漫，大概可以理解我的意思（。）

比較在意的還有亞瑪麗塔和卡碧娥，前者因為不可理解而令人掛心，後者因太易捉摸而警剔。在一部光談人物就能耗去一集的小說裡，大雜燴囊括了不同面向的孤獨，各種「無法理解」與「不被理解」交織，通往相同的失敗和死亡。